某知名大学，昏暗的寝室内，外卖盒遍地都是，蟑螂在墙角专注着用餐，水龙头的水滴滴答作响，刘渊一个人坐在电脑桌前刷着动漫昏昏欲睡，突来的一个电话打乱了专属于他一个人的宁静。
“喂，妈，怎么了，有什么事儿吗？”
刘渊打了个哈欠慵懒的回复道，
“渊儿，国庆放假七天你也不知道回来看看，你哥在家都快把我们给你准备的好东西吃完了，他一天天的也不知道去找个工作，毕业了就一直在家，等我们养他老不是？还有你那弟，前几天又去哪儿打架被警察抓了让我们去要人，全村上下看着多丢人啊，还有你也是，好不容易放这么多天也不知道回来看看我们，你爸前几天修新房又闪到腰了，今天才好点可以下床了……”
“嗯，你们俩在家注意保重身体，修新房别太累了，我在学校也是无可奈何，这不是快毕业了嘛，在忙着毕业论文这些事儿呢，至于哥的话我相信他一定能找到一个好工作的，弟的话他还小，等他大点了他就懂事了……”刘渊道，
电话那头说道“哎，也就只有你能让我们少操心一点了，渊儿要好好学习以后上大公司赚大钱，我和你爸都会好好照顾自己的，那你忙你的吧，我挂了啊……”
刘渊回答道
“嗯，你们早点休息”。
挂了电话，刘渊在昏暗的电脑屏幕前点了一根烟，想起了家里的情况，
在刘渊记事起就和父母在外地生活，印象之中有个哥哥，问问父母才知道由于当时为了生计只能奔波他乡，留下哥哥在老家与爷爷一起生活，由于刘渊当时太小，爷爷奶奶嫌麻烦不愿照顾，只能随父母去外地，而后一年弟弟出生。
原本生活慢慢得向好的方向转变，父母也好不容易省吃俭用存了一点钱准备回家修新房，但突来的一场骗局骗光了父母的血汗钱，父母作为农村人当时又没采取正确的维护措施，导致这件事不了了之，本就不富裕的一家更是雪上加霜。
这些事让刘渊小小年纪就看清了这个世界的黑暗和残酷，从此刘渊变得内向和成熟，在刘渊七岁那年，一群同龄人因为长期看不惯他那高傲冷淡的样子在放学后围住了刘渊，随后开始对刘渊实施了校园欺凌，刘渊感受着来自身体上和心灵上的疼痛，不由得更加厌烦这个世界，就在他绝望之际，学校的老师赶到才没酿成大事。
自此之后，刘渊渐渐的发现自己能隐约听到别人内心最真实的想法，一开始还不明显，在刘渊十岁的时候这种能力越发的真实，有时候能听到表面斯文优雅的同学，内心却肮脏不堪，还有知道了平时讲课开朗积极的老师也只是天天在应付着上课，应付着老婆，应付着父母，每天活在世俗的眼光中……
因为平时能听到各种各样的心声，导致刘渊经常头疼，医生也检查不出问题，这让本就内心步步自封的刘渊更加自闭，让刘渊对未来的生活充满了失望，以至于小小年纪的刘渊就看透了人性的尔虞我诈，看清了世界的虚伪，累的原来从来不是虚伪本身，真正让刘渊感到累的是这虚伪面具下的真相。
刘渊不愿回家的原因之一也是怕回家接触的人太多，听到的心声太让人恶心，让人心烦意乱。
其实刘渊原本可以用这种能力在人潮中混得风生水起，但刘渊不愿这样，取悦父母，取悦老师、取悦对象、取悦上级、取悦生活，带着知道别人想法的虚伪面具去迎合所有人，那在自己看来自己是不是取悦别人的小丑呢……
也许能让他唯一在这个污浊的世间感到一丝光明的就是自己的父母和兄弟了……