分手是我提的，深夜躲在阳台里痛哭的人，也是我。
阖家欢乐的日子。
爆竹声不断。
我看着楼下两个小孩子你追我赶，突然就想起爆竹炸裂的时候，每一次捂住我耳朵的人，都是封言。
那时候。
我们连十岁都没到。
我一声声的叫哥哥，封言对我妈说：
我长大了，要娶可可。
可可愿意吗？
我妈轻声询问。
那时候，我还不懂什么叫做结婚，只是傻愣愣的问：愿意就可以吃糖吗？
嗯！
封言干脆的应声：我以后要赚好多好多钱，给可可买糖。
我嘿嘿的笑，牵着封言的手，可可愿意！
我妈笑了：小馋猫。
时日今日，那天晚上的风景已经模糊，可是当时的快乐，记忆犹新。
交杂着孩童的笑声。
我躲在被子里，拼了命捂住耳朵，拼了命想要隔绝一切，却还是忍不住哭了起来。
第一次。
整个新年，我和封言没有一起看电影，没有一起堆雪人，没有一起放炮竹，甚至连面都没有再见过。
大雪消融的日子。
我踏上了回学校的车，目光投向车站。
那里空空如也。
而我，听着耳麦里的《他不懂》，早已泪流满面。
我一遍遍告诉自己，过去了，都过去了。
可是。
夜深人静，我一个人站在走廊里，不止一次失声恸哭。
为什么？
为什么，喜欢一个人会这么难受？
为什么，我只是喜欢了一个人，却要哭到失声？
二十年。
整整二十年，全是封言。
那些睡不着的夜，我在熬。
熬到头发散落，熬到心神憔悴，熬到站不稳脚。
我像是被人抽掉了所有骨头，疼到颤抖，我试图拯救自己，却发现自己的皮肉已经黏在砧板上。
我一遍遍的挣扎，一遍遍的血肉模糊。
油尽灯枯，不过如此。
等我再睁开眼的时候，留置针已经扎在手背。
室友林纯望着我，满眼心疼，低声道：如果真的难受，就去见见他吧。
见吗？
现在的我，不见，才能不贱。
碎裂的手机，我没有去修，过去的种种，包括他，我全部清空。
我想，只要时间够久，我一定会好的。
可是。
我没有想到，分手不过三月，封言和秦瑶官宣了。
偌大的校友群，传疯了。
.99+的祝福，像是乱花，迷了人的眼睛，而我，大病一场，形同枯槁。
林纯看不下去，想让他来看看我，我不愿意给手机号，她就自己搞来。
但是。
沈可可三个字一出，电话秒挂断。
昏暗的病房里。
我们谁也没有说话，林纯不甘心的继续打，像是要把手机戳出洞来。
我蜷缩在被子里，身子烧得滚烫，小声道：
求你，别打了。
沈可可，你 tm 和我弟谈恋爱吧，他还有一个月就成年了，他敢欺负你，我一定锤爆他的头。
林纯扣着手机，心疼的摸着我的额头。
好啦，我知道你对我好，我没事。我很快……就好了。
很快的。
我一定很快就好了。
我闭着眼，努力的笑出声，眼泪却还是顺着眼角滑落，没入枕巾。