我和陈年是从小一起长大的青梅竹马。
他家就住在我家对面，我们的父母也是互相认识的朋友，我们从九岁就认识，一起打打闹闹长大的，对对方的性子都了如指掌。
小时候的陈年白白的很小一个，在我玩偶被小朋友借去玩坏的时候，他会插着腰一脸傲娇的说：「别哭了，我送你一只更大。」
他说到做到真的送了我一只玩偶。
高三那年不想让自己留有遗憾，我还是鼓起勇气写了一封给沈砚的情书。
我写了不满意又撕，撕撕写写十几张也没写出一个令自己满意的版本。
「梨子！」
我被吓了一跳，转头就看见陈年饶有兴致地看我。
我坐在教室靠走廊窗边的位置，陈年从窗外探头进来和我说话，明明就是同一个班的同学，偏偏他就爱站在窗边和我聊天。
我没好气地说：「你吓死我了。」
「吓死？」陈年嘴角上扬：「你做什么亏心事了？」
陈年伸长脖子往桌上看，我眼疾手快拿书挡住。
「你怎么能偷看！」
陈年一直都知道我喜欢沈砚，但是被他看见情书还是觉得很羞耻。
我没能全部挡完，还是被陈年看见了漏出来的粉红色信封一角，他看见就好像焉了一样，趴在窗边郁闷的说：「他到底有什么好的，让你这么喜欢他？」
我轻哼了一声：「你又没有喜欢过人，你不懂。」
陈年把脸埋进臂弯里，闷闷的声音传出来：「你怎么知道我不懂？」
我没听清他说的话，伸手把他从窗边推开：「你在阴阳怪气个什么劲，马上要上课了你快点回去。」
后来我就拜托了陈年帮我送情书，我用一杯奶茶贿赂他才答应帮忙的。
从送出情书的第一天的紧张，到第二天的慌张，等了一星期还是没有回音，我还想继续等，安慰自己他可能没看见情书，可是我已经没有机会再等了......
时间太久了，我也记不清爸妈是从什么时候才开始吵架的，一开始他们还会避着我，半夜时常被客厅激烈的吵架声吵醒，时不时还会传来玻璃破碎的声音，我蒙住耳朵想要堵住这些声音，但是越掩盖越清晰。
这几年他们吵架越来越频繁，运气好的话放学回家只能看见他们吵架过后留下的满地的狼藉，运气不好撞见他们吵架，连带我也要被骂两嘴。
终于在我高三这一年他们决定放过彼此离婚了，爸爸拼命甩掉我这个拖油瓶，我被判给了妈妈，妈妈脱离了这十几年的苦海，迫不及待想要逃离这一座让她痛苦的城市，她没有询问过一句我的意愿，在我不知情的时候快速办理了转学手续。
我连跟沈砚道别的机会都没有就被妈妈拉上了车，前往了新的城市，直到大学毕业我才重新回到这一座城市。
我低头艰涩地笑了。
我以为这一场盛大而隐秘的暗恋早在十七岁那年就已经落下帷幕了。
我以为的遗憾，原来只是一场误会。
沈砚，你到底有多胆小啊？
六年了一直都没敢拆开来看。
六年了都不知道情书的开头写的就是你的名字。