我第一时间告知了方队。
但纸条自燃了，没有证据，警方并不相信我。
他们怀疑我哀伤过度，产生了幻觉。
我被强行送回家休息，进门后我虚脱地坐在地上，地毯上摆着两双拖鞋，这里什么都是成双成对的，除了人。
我感到无与伦比地孤单。
爸妈早些年车祸过世，是高闵帮我忙前忙后，以女婿的身份主持葬礼。
「晚晚，有我在，我会一直照顾你。」他对我承诺过。
我抱膝哭了，忽然，眼前一亮。
家里的灯一盏接一盏地亮了。
我的心差点跳出嗓子眼，我缓缓起身，这才看到餐桌上竟有一碗肉面。
热腾腾的面，目测出锅不超过五分钟。
我的心狂跳，旁边的纸条写着：
「晚晚，加班辛苦了，我很难处理吧？」
「可你陪伴了我一整天，真开心。」
空气里弥漫着奇异的肉香，仿佛还混着解剖室里福尔马林与尸块特有的味道。
冷汗一下从后背渗出。
我心跳快得几乎要窒息，我慢慢回头，身后空荡荡的，我推开一扇扇房门，轻声问：「高闵，是你吗？你还活着吗？」
没人回答我。
可之后我每晚回家，桌面都会出现一碗面。
高闵不擅厨艺，只会做面。
做半生不熟，难以下咽的面。
我悄悄在书柜里装了监控，可第二天，机器就出现在餐桌上。
纸条上写：
「晚晚，我讨厌家里有第三双眼睛。」
我总觉得，高闵还活着。
女性，一般对男人的凝视很敏感，我也不例外。
我不知道他怎么做到的，但他一定在某个地方，观察着我。
毕竟，魔术师总需要观察自己的观众。
他们会将秘密藏在观众看不到的死角，玩弄人心，瞒天过海。
每个顶尖的魔术师，往往也是顶尖的骗子。
白天，我换上防护服，用缝切割刀口的缝合线继续重组高闵，我用镊子，小心夹起他散落的食指检查。
我屏住呼吸。
指头中间有一颗痣，确实是高闵的身体。
他的皮肤早就失去了弹性，但从残存的，也能看出他曾有双骨节修长的手。
「我以前说，他这双手，比起做魔术师，更适合做外科医生。」
其他同事在一旁不忍，提出帮我，我拒绝了。
「我熟悉他，万一能找出别的线索呢？」
是啊，这具身体跟我肌肤相亲过，谁能比我更熟悉？
万一，万一这真是场魔术呢。
万一，我真的找出他的破绽呢？
晚上我疲惫入睡，迷迷糊糊中，我听到窸窣的上床声，接着，另一边的羽毛枕也动了动。
是高闵吧，表演一般都在晚上，他经常夜归。
我无意识地翻身，脑袋枕到了一只手臂上。
我舒服惬意地蹭了蹭。
那只手臂温热，肌肉紧实，高闵晚上就喜欢这样搂着我睡，哪怕睡到手臂发麻也不肯撒手。
不对，可哪里不对？
汗毛在寂静中一根根竖起，恐惧如海水一样冷冷涌上，一寸寸将我呼吸覆盖，枕边人起身，却没有衣物摩擦的声音，证明对方不着寸缕。
他身上淡淡的福尔马林的气息将我笼罩住。
是的，我这才意识到。
高闵早就死了，身体就在我工作台上。
手臂都成了碎渣。
那我现在枕着的这人，是谁？