五年后，我已经靠跟着顾昀做赏金猎人挣了不少钱，买了个小院子，种了点儿青菜。
今天是小白菜丰收的日子，我拔了一垄，洗干净，择好，用油纸包好，又换了一身新衣服，虽然伯英看不见，但每次去看他的时候，我都忍不住将头发梳了一遍又一遍。
我拿了菜，又买了一笼包子一笼馒头，迎着此起彼伏的乞讨歌走了过去。
「日头出来点点红，照进苦瓜心里头，无爹无娘无亲朋，只愁命短不愁穷。天上下雨路又滑，自己跌倒自己爬，自己忧愁自己解，自流眼泪自抹干……」
我拿出馒头包子，穿过乞儿们聚集的小巷子，一路发过去。
「姐姐，姐姐，我也要。」
「一人一个，别抢，抢了下次就不买给你们了。」
有的饿急了，三口塞进一个大馒头，噎得直瞪白眼。
「慢点儿吃，都慢点儿吃……」我忍不住喊道。
可惜喊了没用。
发完包子馒头，转个弯儿，就到了他在街边摆的一个代写书信的摊位前，我将菜轻轻放在他身旁的竹筐里，然后静静地看着面前的男人摸索着写字，他还是以前的样子，儒雅而俊秀，只是那双明亮又热烈的眼睛不见了，眼睛的位置被一副墨镜取代，平添几分英气和沉稳。
顾昀说伯英的眼睛伤得太重，很难治好了。
即使他看不见，他写的字仍比我的漂亮百倍，规整百倍。
字如其人，他真的很好。
「你来了？」
「嗯。菜给你放竹筐里了。今年第一茬小白菜。已经择好了。」
「嗯，多谢。」
我不禁轻叹一声，还真是客气。
其实，起初伯英不是特别愿意见我。
当年我从南京回来，我们见了一面，他沉默了足足一盏茶的时间。
「跟我父母来上海，在张宅跟我一起生活了五年的是……」
「是我。真正的张翠喜早就死在村里的枯井里了。是我拿了她的脸。」
「你若是，若是恨我，我不怪你。」我心一横，补充了一句。
他的手骨节握成白色，松开又握紧，良久才再次松开。
「你杀了翠喜，但你又救了我，我们两不相欠了。你走吧。」
当他说让我走的时候，我眼前泛起水雾，透着这水雾，我看着紧绷嘴唇的他，把他送我的手工老虎轻轻放在他面前的桌子上，转身离去。