他走了，走得干干净净。
林萧记得那个夜晚，他收到了一个匿名消息：
“小小，帮我照顾好我爸妈。”
林萧当然知道这意味着什么，周桁又他妈的去做什么英雄梦了。
林萧找到了吴思思，他上来第一句话就是：“他还活着吗？”
吴思思一问三不知，逼急了也只是说一声“对不起”。
他在一声声“对不起”中，第一次产生想要杀人的念头。他双眼赤红，临近崩溃的边缘，他想问为什么，可是怎么会有答案呢？
一切都是周桁自愿的啊，和当年他的父亲一样……
所以说啊，周桁是极单纯的傻子。
临走时，他只丢下一句：“吴思思，别让他走你爸的老路。”
他看到吴思思的身子抖了一下。
他当然知道这句话有多恶毒，但还是不择手段地说了出来，他只要周桁活着。
只要周桁活着，无论多久他都可以等。
这一等，就是17年，他不再年轻，而站在他面前的人，瘦弱又苍白，不像个英雄，倒像个无家可归的可怜人儿……
他想：我要给我的英雄一个家。
重新遇见周桁的那天，林萧是去公安局调当事人的档案。他走到取号机旁拿了自己的号码，冥冥之中仿佛有一种强烈的感应，路过某处时，他几乎无意识地回了头，在茫茫人海中，他终于等到了周桁。
他看着周桁紧绷的身体，想起吴思思发来的消息。
“周桁回来了，我不能告诉你他在哪，他现在在治疗阶段……”
原来是生病了，没关系的，只要周桁回来就好了。林萧满足地心想。
他紧跟在周桁的身后，看着他瘦削的背影，暗自心疼。
终于周桁先忍耐不住，故意用最恶毒的语言赶走他，可是林萧穿透他的眼神，分明看见周桁对着他说：别走。
于是林萧赶忙拉住他，发自肺腑地告诉他，周桁永远不能再离开林萧。
林萧把周桁留在了自己身边，他知道周桁病了，但周桁没有告诉他。
他想，周桁一定在找合适的机会。
他没有逼迫周桁，假装自己没有看见周桁偷偷藏起来的药瓶。
那天按时下班的林萧人生第二次失去周桁，他嘶吼的声音喑哑难听，字字泣血。
他说：“周桁，别离开我，你回来……”
而周桁在电话这头心痛如刀绞。
他今天来找吴思思，想要寻找一个答案，可是爱是永恒无解的难题，无解的情意让他仿佛看见了那个穿着白衣的少年一次次弯下腰，向上天乞求难得的爱。
吴思思看着37岁的周桁，抽丝剥茧地想起20岁的林萧，原来为爱弯腰的人都一样狼狈啊……
“他还活着吗？”
那是林萧找上门说的第一句话，带着认命的绝望。
吴思思下意识地皱着眉，眼前的林萧与她记忆中的人大相径庭，痛苦、挣扎与绝望，这些词语似乎从不该出现在他身上，但此刻他确实是这样的，像被抛弃的娃娃，透露出破败萎靡的气息。
“林萧，你知道的，我们有规定……”
“他这么年轻，他该怎么办……”
“我们该怎么办呀……”
林萧根本没有理会吴思思的回答，他仿佛陷入一场无法逃脱的梦魇中，双眼赤红，只顾喃喃自语，像一只寻不到出路的困兽。
“周桁，回来吧。”
回到我身边……
林萧缓缓弯下腰，双手掩面，死死按住眼睛，没有留下一滴泪，心却滴着血。
失去周桁，似乎比杀死林萧千万遍还要痛苦，凌迟之痛，也不过如此……
吴思思的回忆戛然而止，直到如今，她还是能在回忆中清晰地感受到林萧当时的绝望，难过得还是想落泪。
“周桁，林萧这些年，等你等得很辛苦。”
“你可怜可怜他吧……”
“你觉得他现在正常吗？他早就病了，因为你……”
等到吴思思走后，周桁还保持着原来坐着的姿势。只是眼眶红的要滴血。原来在这些年辛苦的日子里，还有人不辞辛劳地计算着日子等待自己……
那天林萧发现，周桁发现他的困顿，他的挣扎，他难以启齿的爱慕，他都一并照收，相识37年，中间丢失的17年，他们在慢慢填补。
周桁拉着林萧走进市局的心理诊所，他在周桁磕磕跘跘地描述中，看清了他不愿接受的过往。周桁明明是世上最明媚的少年，他才不应该长眠于永无天日的火海中。
那次吴思思拼尽全力，在废墟中找到周桁，她在他耳边说着每个等待他的故人，周桁拒绝所有人的探视，他开始害怕与人对视，他患上了严重的ptsd。
之后的林萧义无反顾地想要治好周桁，后来他想，这真是他一生中最后悔的决定，他不应该救他，他应该将他锁起来，哪怕他恨他，哪怕他厌他，但是他依然会爱他，这是林萧活着的信仰。
40岁的林萧看着周桁颤抖着身体在黑暗中向他讲述身上的每一处伤痕。林萧抚摸着长而深的刀疤形成一道滚烫的凸起，烫得他难以自抑地哭泣，落泪。
他的周桁，吃了太多的苦。
40岁的周桁终于在慢慢变好，他开始愿意答应林萧的邀请，一起去人潮拥挤的商场，与林萧隐秘地买着情侣装。他们也会在某个日子一起去餐厅小吃一顿。
周桁收到了T大公安系刑警学院的邀请，他们希望周桁可以重返公安系统，牧羊人的故事一直是公安系统里必谈的谈资。
林萧想，他要是再自私一点就好了。
只要他摇头，他的周桁就会永远在他身边。
但他没有摇头……
周桁去T大报道的时候，局促得像一个毛头小子。
林萧亲手为他打上制服的领结，在他脸边印下一个吻。
“我的英雄是天下第一帅。”
生活真的在变好，林萧不再一头扑向工作，他每天都在期待下班。周桁作为顾问，工作时间十分自由，没有课的时候，他会到林萧的办公室，听着当事人大差不差的抱怨。
周桁依旧嗤之以鼻，看不起这些无病呻吟的人，他还是平等地歧视每个喋喋不休的当事人，不给任何人好脸色，自带低气压。
林萧也不明白周桁对他的当事人的仇视源于何处，但他不在意，不喜欢就不喜欢吧。
林萧总想着希望周桁好一点、再好一点，他忘了，愿意陪他治疗的周桁已经是周桁最好的状态了。
是他太贪心，才又被上天警告。
只是这次，失去周桁的林萧，没有再等到周桁回来。
在一次爆破演练中，周桁为了救下一名学生，用他的身躯挡住了炸弹，距离太近，即使是威力减弱的炸弹，依旧给周桁造成了不可磨灭的伤害。
周桁失去了视力与听力……
某天夜晚，周桁趴伏在林萧的身边，他的气息微弱、颓败，像一块浸满了水的烂抹布，沉重又破旧，只是他还是颤抖着询问，
“小小，我有点累了，可以休息一下吗？”
“我看不见你，也听不见你的声音了，我再也听不到你对我说的每一句'我爱你'，也无法回应你了，这样的我，很痛苦……”
林萧用手擦干净他的眼泪，亲吻他的眼睛，然后嘴唇贴着眼皮轻轻说着：“我爱你。”
他又吻了他的脸颊，吻了他的嘴唇，每吻一次，都要说一声“我爱你”。
那个安静得近乎全世界都要消失的夜晚，只有林萧不厌其烦地吻遍周桁的全身，又说了无数次的“我爱你”，他像个虔诚的信徒，将自己毫无保留地献祭。
他的爱，他的泪，甚至他的生命……
最后的最后，林萧绝望地闭上眼，压抑着哭腔，他将周桁的手放在自己的嘴唇上，
“周桁，要是累了，就睡吧。你永远都是我的英雄哦。”
47岁的周桁选择以自杀这个最极端的方式结束自己的一生。
那是个很黑很黑的夜晚，林萧坐在客厅的沙发上，他的大脑辨析着，回想着自己学过的法律知识，他茫然地想，自己这样算犯罪吗？
答案自然是否定的，周桁写了遗书，交代了所有的后事，细致到他死后的每分每秒。
遗书一式几份，林萧不知道，他只知道，每一份遗书的最后一句：
“待我走后，请善待我的父母、我的爱侣——林萧。”
林萧落了泪，颤抖着将薄薄的纸张仔细收好。
林萧去看了周桁最后一眼，他的棺椁上没有盖上红旗。
林萧只觉得庆幸，他的周桁只能是他一个人的英雄。
葬礼那天，被周桁救下的男孩，红着眼一遍遍地说着对不起。
林萧扶起他，语气平淡：“你不必愧疚，这是他的选择，和任何人无关的。他早就累了……”
林萧在周桁的墓前，从天亮站到天黑，他还没有办法去面对没有周桁的房子。他觉得周桁现在应该还没有转世，说不定就在他身旁看着他。
他没有等来周桁，等到了一个容貌无法看清的神秘人。
那人说：生者不放下执念，逝者难以安息。
他听不懂，只是下意识地明白是他不放周桁走。
“周桁，你走吧。走了，就别再回来了……”
可是，林萧不能没有周桁呀！
能不能……让我成为周桁，替他好好活着……
林萧痛苦地想着，他双手掩面，听到了一阵清脆的铃声。
自此以后，世间再无林萧，也无周桁，只有一具行尸走肉永远寻找着林萧……
林萧终于清醒过来。他神情恍惚，还没有从苦楚中逃离出来。
“我真是个傻子。”
林萧只是苦笑，半天再也说不出话，他还能说什么呢？从始至终就是自作自受。
“对不起……”
“我看天上的云是他，看地上的树是他，看这世上种种都是他，他们都说我是生病了，只有我自己知道，是我太想他了……”老人的面上并无失去挚爱的痛苦之色，很平静地表达自己的内心，却能让听者心碎。
老人又从口袋里缓缓掏出另一枚戒指，依旧是素银的男戒。
“林先生，故人之物，担得起一次相见……”
时影又念起唤影的符令。
林萧看着从时光尽头走来的身影，他突然想起了很久以前，他还是一名名不见经传的小律师，那次他接手的案子败诉了，因此遭到当事人的恶意报复，他的后脑勺被铁棒击中了。
在深黑的巷子里，有一个见义勇为的小混混帮他阻止了对方，在眩晕与恶心侵袭的状态下，他分明听到了一句：
“好久不见……”
“好久不见……”
相同的语调，两道声音无缝重叠。
原来那声借着名义的问好，从始至终都是给他的……
林萧按耐住内心剧烈的悲恸，只想赶紧抓住来人的手。
“周桁，你真是我的英雄……”
“叮铃铃……”
电话响彻整座易阙，阿远接起电话，电话那头传来男人沉稳的嗓音，语气既熟络又轻挑。
“小时影啊，我听说你管了林萧那件事，怎么？不会是想断我财路报复我吧。”
“付寒，奉劝你一句，不要做不该做的事，因果之事，你知道的比我清楚。”时影没理会男人的调侃，只是面不改色地劝告。
“啧，连师叔都不喊了，真是大逆不道！”虽然是责备，语气里却带着笑意，“你放心，我做事有分寸的很，我活这么久了，就只做想做之事，还计较什么呢……”
最后一句，竟然难得地带着几分忧郁。
“抱薪者，怎可使其冻毙于风雪呢……”
电话挂断，时影斟酌了一会，无奈地摇头，她这个小师叔，还是这么难以捉摸。
付寒放下电话，想起了林萧最后一次约他见面的对话。
他说：“付医生，当时是你吧，谢谢。”
“其实，我真的好想他啊，好想周桁，我去找他了，您别怪我了……”
付寒很想安慰这个认识许久的病人，但只轻飘飘地回了一个字：“好……”
故事的结局如何，时影并不知道，只是在一天下午，她收到了一封邮件，里面是一个讣告。
逝者是林萧，邮件里面还有一张图片，照片上合墓碑上原本红色的名字变成了黑色。
发送人是付寒。
邮件很简洁，只有简单的几行字，最后一行写着：
“时影，我向来不爱管生死，他只是想要在那天离开这个世界，我答应了。”